樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待。
——題記
“媽媽，爺爺怎么樣了？”她小心翼翼地問道?！澳銧敔敽枚嗔?，現(xiàn)在都能和你爸下棋了呢！”電話另一邊媽媽回答道。聽到這話，她懸著的心放下了，“孫孫啊!好好考試呀！”電話那邊突兀地響起一個蒼老的聲音，她一愣，笑了，原來是爺爺……
掛斷電話，她便又回到書桌旁，熟練地打開臺燈，拿出語文課本，“簾卷西風，人比黃花瘦?！币恍凶智那牧锶胨难劬?，她不自覺地想起了爺爺：
今年春節(jié)回家，他發(fā)現(xiàn)爺爺又變瘦了：在廣闊的田野中，爺爺?shù)纳碛皡s如一穗成熟的谷，瘦瘦弱弱的，佝僂著腰，低著頭，似乎風一吹就會被田野埋沒。爺爺聽見有人的腳步聲，便立刻抬起頭，見是她和她父母來了，便笑著對他們叫道：“孫孫回來哩！”然后立刻發(fā)下手中的活，急急忙忙沖回家，從雞群中揀出一只最肥的，在廚房里忙活起來。終于，在夕陽收起最后一縷余暉時，一陣濃濃的肉香撲鼻而來。吃飯時，爺爺去從未將筷子伸入雞湯中，只是看著狼吞虎咽的她，一個勁兒地說：“多吃點，多吃點！”她抬起頭，看見爺爺?shù)哪樕隙褲M了笑，那一條條皺紋緊密地挨在一起，“爺爺，你也吃點！”說著，她將一塊雞肉放進了爺爺?shù)耐胫小敔攨s又把肉夾到她的碗里，“爺爺今天中午才吃過，都膩了，孫孫吃！”這時，她發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)氖钟贮S又瘦，像門前棗樹的樹干，細細的。無意間，她瞥見藏在盛雞湯的大碗后的一小碟咸菜……
桌上時鐘的滴答聲開始不耐煩地催促著她。明天就要中考了，他連忙認真復習起來。窗外樹枝窸窸窣窣的聲音卻又引起她的注意，他抬起頭，看見樹枝在如水的月光下輕輕的擺動，她不禁又想起一件事，而這次，她又想到了爺爺：新年過去了，她要回到城里上學。這時，爺爺?shù)南∫呀?jīng)開始發(fā)作，聽說他們要走，爺爺就艱難地送他們，挨到了村口，父母都勸爺爺不必再送，可爺爺堅持要送到車站：“我的孫孫喲，又要回去了，好好讀書??！”爺爺用粗糙的手掌撫著她的頭發(fā)，眼里充滿了不舍和憐愛。他們上了車?？蔂敔斶€不肯走，一直在車下注視著他們。知道車子啟動了，爺爺還站在原地。他緩緩抬起一只手，向車子擺動。這時，她發(fā)現(xiàn)爺爺真的好瘦，他揮動的手如同一片小小的落葉，似乎不是在擺動，而是被風吹動?？粗鵂敔敐u行漸遠的身影，她心中莫名的滋味涌上來……
中考他發(fā)揮得很好。一結束，她便興沖沖地向父母報喜，母親卻沒有想象中的高興，母親哽咽著：“你，快回來吧?！彼睦镆痪o，捕捉到了那一絲不對勁，急忙趕回鄉(xiāng)下的爺爺家。
迎接她的卻是一方矮矮的墳墓和披麻戴孝的父母?！澳銈儾皇钦f……”她心中的不解和悲傷一股腦地涌上心頭。母親已經(jīng)泣不成聲，父親紅著眼眶：“你爺爺……不讓我們告訴你，怕影響你中考?！彼昧Φ匚孀《?，大喊道：“我不聽！”跪倒在爺爺墳前。
“等你考試回來啊！”她腦海中回蕩著與爺爺?shù)淖詈笠淮瓮ㄔ?，蜷縮在冰冷的墓碑旁，她喃喃道：“爺爺，我……中考完回來了，為什么……不等等我？”