當劉蘭芝第五次回首的時候，淚還是忍不住落了下來，黑漆漆的門緊閉著，一如仲卿般冷漠，左鄰右舍還在對她指指點點，議論著這個因不守婦道而被休的女子。可是，誰能知道她的苦衷？
當她還未出嫁的時候，不知有多少的好小伙兒到她家提親：模樣兒俊的，有錢的，有勢的，為何選了焦仲卿？他又黑又瘦，又沒錢又沒勢，他憑什么娶到美麗賢淑的蘭芝？蘭芝一遍遍地問自己。淚水漸漸模糊了蘭芝的視線，朦朧中焦仲卿那老實敦厚的臉又出現在她的眼前。是因為看中他山般的樸實沉穩吧！
“妾為水，君為山；水靈動，山沉穩；水繞山流永不移；妾身與君永不離。”“上邪！我欲與芝相知，江水為竭，冬雷陣陣夏雨雪，山無棱，天地合，乃敢與芝絕！”海誓山盟猶在耳畔，但已物是人非，欲語淚先流！
為了仲卿的工作，蘭芝跑東家，找西家，甚至出席一些非正式的聚會，在觥籌交錯中強顏歡笑，為仲卿在領導面前說盡好話。老實巴交的焦仲卿啊！你怎么讓你妻子做這些事情呢？你可知道席間哪個人不覬覦你妻子的美貌？你可知道你妻子獨自一人承擔了多少的風言風語嗎？
當劉蘭芝看到丈夫遺落在地上的香囊時，淚刷地下來了，那是秦羅敷的香囊，那是秦羅敷的香囊！焦仲卿沒有說什么，走到書案前寫下了休書。蘭芝仿佛聽到胸腔中有什么碎了，一片片裂開的鈍響……
到家了，蘭芝默默地進房，悄無聲息。第二天，縣官的兒子便來提親，蘭芝含著淚默然答應。良辰吉日選在后天。“后天？”媒人自顧自地說，“那可是個好日子，秦羅敷姑娘也要出嫁哩！嫁的是焦仲卿。”
焦仲卿！！！！
天高氣爽，惠風和暢。焦仲卿坐在高頭大馬上氣宇軒昂。這時，他看到了蘭芝，熟睡著的蘭芝。
“妾為水，君為山；水靈動，湛不變；山沉穩，色不堅。”焦仲卿看到劉蘭芝最后留給他的話時，茫然若失……
孔雀東南飛，五里一徘徊。