來日的藝術他是一個記者，今年33歲，每天的工作就是尋找那些古老技藝的傳承人，往返于小山村或山溝溝里，將那些奇妙和的手藝記錄下來，做成月刊。古老技藝，說白就是非物質文化遺產。這些手藝交織在當代人的生活里，寸步不離，如同一滴滴甘露，滴進人們的心里。他這個月主要是去拜訪一個住在山溝溝里的坳人，該老人是一位篆刻大師。今年貴庚也有七十多了。
這個老人生性孤僻，并不怎么與人交往，但從他手中生成的印章，無不令人嘆為觀止。他從旁人的口中打聽出了老人的大致住處，帶上些干糧、水筆、紙和照相機便上路了，他們公司可不報銷路費，不過會稍微多發些獎金。
于是乎像他這種記者，必得努力工作，才不會虧本。在山林中走了兩個小時，正是頭昏目眩之時，總算，前方幾座茅草屋，走近去一打聽。唉！總算到了，老人一見一個小青年提著個背包長途跋涉來找他，也不好意思趕人。于是，便讓他在自己家中吃了點兒飯，允許他在飯后觀察自己篆刻，并拍幾張照，順便回答幾個問題，但是在老人工作時不能發出太大響聲，拍照時也不準用閃光燈。沒想到事兒這么容易就成了，皆大歡喜，立刻架著攝像頭忙開了，老人在他的房間里篆刻，屋里只有一張小桌，一張床和一個大櫥柜。老人每天就拿著刻刀在一塊塊石頭上做文章，老人刻地大多是白文印，顯示出一種混然天成的情趣，令人贊嘆。但老人的印章從不出賣，等有人來找他，他便慢悠悠地給你刻個章，幾天后再來取。平常，他都是給一些早就相熟的文人墨客刻些印章，有時，自己也玩玩。老人篆刻，一刀刻底，不加修飾，進刀肯定，筆畫有力。一看，便知道是大師。他虛心討教了幾招，便開始了采訪。
原來，老人有一兒一女，在有空時便回來看看他，給他帶點雞，鴨，鵝什么的，有時還會請老人刻點印章給他們，老人也不拒絕，他本就孤單地生活在山里，雖然平常幾個，雖然平常幾個領居也在一起聊聊天，但有些事兒干干還是不錯的，而且這樣，也能讓幾個孩子在家里住上幾天。他不想打亂老人的寧靜。第二天離開了。這個月的時間還有很多，編排完主線后，就該再去找找其它資料了。過了幾天后，他又一次鎖定了目標，這一次要紀錄的是剪紙這門技術。
這門技術傳承者是一個女孩，原傳承人是她的奶奶，如今傳到她這一代。他接過這門手藝已經五年了。她可不像那位老人住在山溝溝里，她住在鄉下，和奶奶住在一起。每到春節，方圓十幾里都去登門拜訪，她便和奶奶一起在庭院里忙活給來訪的人剪紙。所以，每到春節，她們家到處都是紅紙屑，揚溢著喜慶。她最擅長剪的是動物了，每個春節，她總要把十二生肖中的一個大仙給“請”出來，她的技術深受奶奶教導，剪出的動物活靈活現，惟妙惟肖，這使她們的名聲越傳越遠，使得外地人圖個喜慶也來這兒請她們剪個紙。學聰明些的，早幾天便來了，再后幾天，整個庭院可就擠滿人了。還好，他去時不是過年之時，小庭院人也不怎么多，她正和幾個鄰居在外面曬著太陽吃瓜子，她奶奶坐在太師椅上享受陽光。他向庭院走去，對著姑娘直接迸出來歷，請她們剪幾張窗花，給他拍幾張照，順便采訪一下，小姑娘倒挺豪爽的，立刻同意了，進屋拿了幾張紙，一把剪刀便出來了，在眾人目光之下，那把剪刀動得飛快，一會兒，一張窗花就呈現在眼前了，令周圍人大開眼界。
那窗花上有一條魚，肥大多汁，一看，便覺得眼饞，還望她再剪幾張。那姑娘也不推辭，拿起剪刀又忙開了，不一會兒，一個小型紙上動物園就呈現在他眼前了。采訪完畢回去后，他背包里多了幾張美輪美奐的剪紙。一個月轉瞬即逝，無一點兒征兆，他的月刊也排出來了，好說沒有虧本，但如果想要多賺些錢，還是再努力些吧！這是寫給二十年后的我的，夜已過，夢，悄然而逝。