我們與大人之間，總有那么一條所謂溝渠。很多人愿意相信，我們與大人之間是永遠不可能站到一起，但其實，這條溝渠或大或小。
父親，通常是最難以溝通的角色。但我認為，父親像一首歌，韻味深長，只有信心聆聽，才能體會其中蘊藏的真意;父親像一本書，精妙絕倫，只有深切品讀，才能領悟里面深沉的俞理。讀你，年華難寂寥。
父親是一個名符其實的農民，但他是個不普通的農民!雖然他因家庭原因只念到小學，但他讀過的書并不少，他經常攢錢買書，甚至把分得的地低價賣了買書，別人都說他傻，但爸爸從來沒后悔，因為他得到了知識。爸爸很聰明，數理化很棒!我想，如果爸爸有條件，一定是個很優秀的人!
學以致用，爸爸喜歡動手做機械，凡是可以自己做的，他絕對不會買，盡管成本更高。小時候，我總愛跟在爸爸屁股后，爸爸擺弄電動機，我玩玩零件，爸爸焊東西，我幫爸爸遞焊條。。。。。。我喜歡聽機械噼里啪啦的碰撞聲。記得那次，我把爸爸買的收音機拆的七零八碎，媽媽氣得埋怨我，而爸爸卻開懷大笑，蹦過來教我組裝。這樣，我的童年很少和伙伴們嬉戲打鬧，而是陪伴著爸爸和零件們喃喃細語。讀你，我感受到科學的趣味，年華難寂寥!
在我四歲時，爸爸就把我送到城里念書，但是因為奶奶哭著說爸爸狠心而被接回來。7歲時爸爸又送我到城里念小學。那天，媽媽和奶奶用不舍的眼神看著我，不停地叮囑我照顧自己。而爸爸卻十分興奮，臉上充滿期待地對我說：“只有知識能改變命運，爸爸的愿望還要靠你!”爸爸，我知道，你想考大學，想做一個成功的人!我沒有哭，也沒有留戀，我讀懂了爸爸的期待。讀你，我知道了“只有知識能改變命運”，年華難寂寥!
在我上四年級時，你發明了“新式鍘草機”，申請了專利，我至今還記得你看著那深綠色的鍘草機時的表情，眼睛里閃著光，我讀懂了爸爸的欣慰。讀你，我明白了“付出就會有回報”，我的年華不寂寞!
去年，我家搬到吉林開豆腐坊。雖然爸爸是因為急著賺錢還債，但爸爸沒有放棄發明。豆腐坊里的一切都是爸爸親手一個一個制作的，是用那無數個奮斗的夜和無數的汗水凝成的。最近爸爸正在研究將豆腐坊改成全遙控的，起初我認為這個“大膽構想”只是天方夜譚，但我發現我錯了。
上周，爸爸正沉浸在工作中時，手砂輪突然彈起，無情的割傷了他的右手，火星灼傷了他的右臉。鮮血從他手中迸出，被切斷的血管舞動著，我的心劇烈的抖動著。兩天后，當我看到你拖著被縫十五針，纏滿繃帶的手執著的工作，依然是那個手砂輪，他沒有一點懼怕，看著你臃腫的臉，我突然想起，至始至終，你沒有說一個疼字!我的淚終于止不住的流了下來。爸爸，我讀懂了你的堅毅與執著，你永不言棄!和現在比起來，之前我讀到的算什么?讀你，我懂得了持之以恒，年華難寂寥!
父親，一本紛繁復雜的書，我傾盡一生去讀。從剛開始的不懂漸漸走進你的內心，我震撼著，無法撫平。讀你，年華難寂寥。