我深切地知道中國人與土地有一場百轉千回的夢。
夢里，我總看見一位頭戴斗笠的老農于烈日下耕作，那黝黑的泥土和著滴滴渾濁的汗，播種著生活，一切無言。土地，像是人類與自然聯系的臍帶，給一代中國人以養分，以生活的動力；土地，像是一位沉默的長者，任由孩童從她并不富足的身上索取著她一切她所能給予或不能給予的財富；土地，亦像是一卷灰塵撲撲的汗青，記錄了一代中國人的漫長謳歌。
傳統的中國農民，是面朝黃土背朝天的一代。活著，從這或肥沃或貧瘠的土地上摸索著生活，土地，就是明日的嚼谷；到死，便長眠于沉默的土地，任地蛆嚼食著軀體，化作莊稼生長的血液。一代中國人的生與死，都與這無言的土地緊緊系在了一起。
《憫農》是我孩提時代最早會背的古詩之一，童稚的我，不懂，為什么“四海無閑田，農夫猶餓死”。小小的心中，只知道農民是一份并不輕松的職業。農民，或許等同于心情的耕耘，未知的收獲。這便是兩千多年來中國農民的心酸史：無盡的血與汗，都付于這些廣博的土地，能做的除了勞作，唯有祈求風調雨順，懇求地主少有的憐憫——1952年前的農民，只是這土地的寄居者。
那是特別的一年，籠罩著中國兩千多年的封建土地制度被徹底擊破，中國農民得以新生。土地，讓農民真正擁有了歸屬感。那是每一寸土地都無法忘記的一九五二。
再后來，在土地的不斷易主、得失中，淳樸的中國農民內心有過惶恐，有過迷茫，變的不再相信耕耘的價值，不再踏實每一條田壟。那是灰色的一九五八，當農民不再將全部的希望熱情交付于土地，中華大地失去生機。
我想，無論現狀如何，那時的農民一定在做一個關于土地的夢，夢中的水稻弓著腰，白花花的大米裝滿了自家的米缸。
是一聲驚雷，讓這個夢變的真實，是十八個殷紅的手印，使這個夢得于實現。小崗，這個讓夢不再是夢的美麗地方。于是，春的美麗開始蠶食中國大地!
當爺爺小心翼翼的接過那塊神奇的土地，或許滿心的都是懷疑。當他播種下第一株水稻，或許還在擔心夢醒一切都是空。當他將收獲的大部分金穗收藏，內心又該是怎樣的激動啊。
我看見，春日的艷陽下滴翠的禾苗迎風帶露，閃著光，神彩奕奕，連綿的綠色若大地的細絨棉被，動人。
我以為這會是永遠的景色，當我站在田壟上看父母彎腰拔草之際，我真的這樣認為。
可那也已是十多年前的事了。
如今我已不見那一份綠。
這是一次改變，是發展，亦是一場離別。我們遠離了當年“同一個大隊”的鄰人，面對陌生的臉孔。我們放棄了生根的土地，搬進層層疊疊的鋼筋水泥。拆遷，征地，當這些詞開始頻頻出現農民的茶余飯后，我意識到土地終究不能掩埋我這一代，他日我必是一個失根的小孩。
最為90后的一代，我慶幸我的父親曾是農民，我的童年曾有過綠色，我可以分清大麥和小麥，我可以識得蝸牛和蚜蟲。做為90后的一代，我慶幸我可以豐衣足食，我可以接受現代化的教育，我可以接觸當代的科技，我可以看到世界的風景。我知道，90后的一代，我不再是農民，我的每一滴血液卻還殘留著泥土深沉的芬芳。
我也知道，春紅終將歸于土，落花滋潤了來年的生命，而我的生命從這廣博的土地中得以滋長，亦終將以血肉之軀來祭這慈愛的土地。我無法阻擋瀝青一寸寸的侵占，我無法阻擋高壓線一米一米的生長，我無法阻擋高樓商廈一排一排的挨近，我的家園是在這樣的變遷中成長的。我唯一可以做的，便是在這土地上好好地活下去，盡力為這方土地多做些什么。同時，不忘曾經的土地和被土地所掩埋的人和事。
最后，我又想起了一個關于土地的夢。那是“水稻之父”的夢，“禾下乘涼”的夢。或許在某一天，這亦不再是夢。飽滿的水稻會是那樣高，淳樸的老農靠著水稻挺直的莖，在禾下納涼，聽稻穗大口大口吮吸的聲音，看著它節節拔高，古老而深沉的土地上，新興的科技正在茁壯成長。
我愿此時我可以成為一名培育著禾苗的農民，播種著希望，守護著土地，耕耘著未來。