季夏，我隨父親回家鄉，梓江河畔小鎮——天仙，探望奶奶。
小鎮，受連日高溫的彌漫，一切都變得焦躁和煩悶。
酉時，一場陣雨，讓煩躁的小鎮得到些許清涼和寧靜。
雨后飯畢，我陪父親百步于暑氣微涼的小鎮。走過樓宇間鋼筋水泥鋪就的新街林蔭小道，步入黛瓦青磚的幽靜小巷，踏著青石板間夾著鵝卵石斜鋪的曲折小道，來到梓江邊黃果樹下，父親停下腳步，指著樹下近300平米的荒廢碼頭，動情地向我講述。
昔日，小鎮兩岸十里八鄉的往來渡船，主要依賴這碼頭。那時，碼頭停泊著往返兩岸各地的渡船，每到趕集或逢年過節時，岸邊滿是人頭攢動等候的過渡人，他們或蹲、或站、或席地而坐，或默默盯著河水，或開懷交流，或拿出剛買的種子說明閱讀……。
夏日，黃果樹下，老嫗穩座竹制小方凳，護住木制背包式小冰箱，拖著長長的叫賣聲，“冰棍，買冰棍，白糖冰棍”；中年挑夫，將肩上的竹挑放在地上，從中拿起一個梨兒，吆喝起來“梨兒，油寨溝梨哈，水分多、入口即化，清肺化痰”；旁邊，背著小孩的大嫂，正樂呵呵地一邊收錢，一邊將擺放石板桌上的一杯杯冰涼的醪糟水、薄荷茶，客氣地遞送到過渡人的手里；坐在三角小凳上的補鞋匠，忙碌著打磨一只斜邊鞋跟，嫻熟地往上涂上膠水，將一塊橡膠補丁往上一貼，……。
如今，昔日碼頭那繁榮景象已不復存在，因為不遠處梓江河上橫跨了一座大橋。但是，梓江水哺育成長的黃果樹，還守護在碼頭身邊，而且愈加高大遒勁、枝繁葉茂，那張開的婆娑肢臂，頂著狂風烈日、化解空中廢氣；那撒開的粗壯根系，將碼頭水土涵養、沙石固定，最終以福音回饋小鎮。
末了，父親說，這里夏日黃昏后的景色更迷人。
戌時，落日余輝，輕風徐來。帶著好奇，我獨自再來梓江邊黃果樹下舊碼頭。
此時，樹上熱鬧起來。覓食的鳥兒紛飛歸巢，有孩子的，匆匆將捕獲的小蟲、小魚，送入嗷嗷待食的雛鳥嘴里；建新居的，忙著用叼回的樹枝、枯草等，費勁心思構建棲身的家園；家事少的，有的或站在枝頭上、或跳躍在綠葉間，唧唧喳喳交流著一日的收獲和快樂；還有那些會唱歌的，則不知疲倦地站在樹尖，躲在樹上的某處，或高歌、或低唱、或對吟，不亦樂乎、自由選擇。
梓江河面，動感起來。波光粼粼的江面，一層淡淡的薄霧升起，遠處一葉漁舟順向碼頭飄來，河灣一角蘆葦叢中，小鎮人家放養的一群潛伏鵝鴨，從江河中冒出，逐波向碼頭游來，登陸岸上，回眸江水，抖落勞頓的疲憊，揚揚脖子、梳理容顏，列隊沿著小道，嘎嘎嘎、哦哦哦，歡歌在回家的路途。
梓江兩岸，夜降暮歸。肩扛垂竿的老者，牽著水牛走出河灘草地的牧童，剛才還光著腚兒嬉鬧江邊淺灘的頑童，挑著鮮綠蔬菜走出農田的菜農……，伴隨農家裊裊炊煙，朦朧在歸途。
隨著蟬聲沉落，蛙聲開啟，月亮悄悄從山澗升起，穿越淡淡的云霧，將柔和的月光灑向大地。沐浴其間，不愿離去。
起身下江邊，尋一石灘，將雙腳融入江水，頓覺一股涼意倏地從腳心傳至頭頂，心中的煩躁瞬間被江水洗滌，一身舒爽。敞開心扉，遙望星河燦爛的夜空，守候明眸輕盈的馨月，靜聽小溪匯入江水的潺潺聲，仿佛兒時躺在母親懷里，翹望夏夜明月，聆聽母親教唱的童謠；靜受河心縷縷江風輕拂，仿佛兒時坐在父親膝頭，數著夏夜星星，享受父親搖蒲扇的輕風；任心靈吟詠，任靈魂飄蕩。突然，小溪柳林，一席私語。“出去大半年，遇到個說好每月2300元，結果才給1600元的老板，天天辛苦，可這次掙回來的錢僅夠娃兒開學用，給媽買空調又落空，還說攢錢買新房。”“孩子他爸，我和孩子都不怨你。掙錢多少無所謂，身體好才要緊。遇到這樣的事，我們沒辦法，但今后可不遇這樣的人。另找一家講信用的，興許遇到好人。現在江魚、蔬菜又漲價，實在不行，就在咱家，撒點網、捕點魚、種點莊稼，照樣過開心日子。咱媽是通情達理，給老人說明一下，準行。房子嘛，咱們還有住的，慢慢來。”側身望去，月光下，一男一女相依走出溪邊柳林。
亥時，浩渺夜空，澄藍深邃，不時撥開云霧的星月高懸天宇，星光和月輝瀉浴人間大地，江面泛起微微銀光閃爍的漣漪，江心升一股股柔潤爽風，撫慰偎依懷抱的小鎮，在暑氣消退中悄然安睡。
此景，不禁感老子“吾所以有大患者，為吾有身，及吾無身，吾有何患？”之境，不禁悟孟子“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”之界。
子初，深巷中幾聲雞鳴犬吠，披著星月，起身回家，靜謐中，在親人身邊安然入睡。