在臺(tái)州,最常見(jiàn)的交通工具是黃包車。
黃包車不大,差不多有單人床大小,能坐下兩三個(gè)人;三個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的輪胎,大大的,窄窄的,看上去并不結(jié)實(shí),但其實(shí)十分牢固,像中秋的圓月。
車夫騎車技術(shù)十分好,一腳跨上座椅,就非常快地騎起來(lái),加上十分有彈性的車輪,仿佛飛起來(lái)似的。經(jīng)過(guò)窄窄的小巷,他總能奇跡般地穿過(guò),和墻不會(huì)有絲毫的碰撞。
所有的臺(tái)州人,都會(huì)坐黃包車。大人坐黃包車去上班,小孩坐黃包車去上學(xué),老人坐黃包車四處逛逛,看看美麗的風(fēng)景。一到放假,黃包車就多起來(lái)了,幾乎全市哪兒都有,因?yàn)槿藗兌甲S包車,到臨海、玉環(huán)、天臺(tái)去旅游,甚至還有外國(guó)游客。
有一次,我坐著黃包車去書(shū)店。車夫一見(jiàn)到我就熱情地向我打招呼,并用濃重的臺(tái)州口音問(wèn):“坐不坐黃包車?”于是我和爸爸坐上車。車上有軟軟的座位,頭上有黃色的雨棚,左右還有厚厚的窗簾,坐在里面十分舒適。車夫上來(lái)車,先慢慢地前進(jìn),后來(lái)又突然加快速度,兩腳賣力地蹬著,輪子轉(zhuǎn)得快極了,甚至還趕超了一些汽車!可黃包車并不顛簸,依舊飛速前進(jìn),差點(diǎn)騰空飛起。但不一會(huì)兒,前方出現(xiàn)一個(gè)土坡。只見(jiàn)車夫扭轉(zhuǎn)車頭,不慌不忙地繞過(guò)土坡。黃包車的行動(dòng)十分靈活,像條蛇,在大街上繞來(lái)繞去。到了最窄的小巷里,車夫仍然那么鎮(zhèn)定,他緊握車把,前傾身子,兩只腳來(lái)回地打著圈。我似乎感到離旁邊的墻只有一厘米,但卻怎么也碰不到:我替車夫捏了一把汗。但車夫卻十分輕松,踩得輪子“嘎吱嘎吱”響,像在演奏交響樂(lè)似的。短短五分鐘,我們就到了書(shū)店。
夜晚,路燈亮起來(lái)了,天色也漸漸黑了。勞累了一天的黃包車夫,也準(zhǔn)備休息了。不同顏色的黃包車全部靠著路邊整齊地停著。在路燈的照耀下,城市顯得異常安詳寧?kù)o。高大的樹(shù)木挺立在車旁,那灰暗的影子,將黃包車給遮住了。那是一種讓人心曠神怡的平靜感,透入我的心中。在晚上,看一排排的黃包車,使我心中猛然騰起一種對(duì)家鄉(xiāng)文化的愛(ài)。