媽媽，下輩子我們還當母女，我當媽媽，你當女兒……
小蕾扶著門，望著窗外一排排南飛的大雁，時而“人”字形，時而“一”字形。
天是灰蒙蒙的，風是蒼涼空洞的，門口的老樹葉子已掉得差不多了，滿地的枯葉被風吹的刷刷地貼著地飛，卻怎么也飛不高。小蕾的眼神空洞，她盯著那些干枯的葉子，眼里忽然迷霧一片。
小蕾今年已14歲了，卻像一個發育不良的小孩，蒼白消瘦的臉上，有一雙大大的眼睛，嘴唇沒有血色，肥大的睡衣顯得她更瘦弱，長長的黑頭發在空中亂舞。
一出生就注定特殊。小蕾一出生就是一個會做夢的孩子，她總是夢到自己在水中，一條條銀色的魚在她身邊游過，涼沏心肺的水肆意涌進她的身體……
小蕾的身體太過單薄，她甚至端不動一碗飯。這些太多太多的特殊使小蕾永遠睜著驚慌的大眼怯怯地打量周圍的一切，她終日地沉默，惟一能做的就是站在門口，看院子里的老樹黃了又綠，綠了又黃。
這一切都讓媽媽辛酸。她不知道怎么與這個小女孩交流。她總是縮成一團貼著烏黑的大門坐下，連看著她的媽媽都是怯怯的。不過，媽媽無悔，她日復一日地做好可口的飯菜，然后一口一口細心地喂小蕾吃下；日復一日地擦洗小蕾單薄的身子，擦小蕾那近乎透明的、看得見筋脈的皮膚。
其實小蕾知道，媽媽為了給她看病，近似瘋狂地工作、賺錢，為了不讓自己寂寞，她花掉兩年的積蓄給自己添了電腦，小蕾不忍心讓媽媽傷心，所以常常裝作很開心地打電腦，其實，她只要一看到電腦就會有做夢的感覺，夢到水把自己淹沒，銀魚在自己身邊游過，水肆意漫進自己透明的皮膚……小蕾不忍心讓媽媽擔心，所以十分努力地吃飯，雖然每一口飯都和著眼淚。
小蕾明白，自己是個小累贅，是個小包袱，是個拖油瓶，拖住了媽媽的時間，拖住了媽媽的精力，拖住了媽媽的青春，拖住了媽媽的一生。她常常傻傻地想，如果媽媽沒有生她或生的不是她而是一個健康正常的孩子，那該多好？特別是因為生了她這個小怪物，使爸爸永遠離開了這個家，永遠拋棄了媽媽。小蕾常常慘白著臉想自己是個兇手，是個罪人，毀了媽媽正常的生活，毀了媽媽的一生。她多少次看見媽媽一個人偷偷地抺眼淚，那時，小蕾真覺得自己快崩潰了。
小蕾就這樣在矛盾與掙扎中熬了14年。
丑小鴨也有童年，野白合也有春天。在小蕾14歲生日過后，媽媽一臉幸福又微微羞澀地告訴小蕾，她戀愛了。
真如一陣春風拂過小蕾干涸的心田，這個消息仿佛黑暗中的星星之火，使小蕾重新有了希望，她決心一定要讓媽媽和那個人走到一起，讓媽媽幸福，也讓自己得到解脫，從自責中走出來。
小蕾不時地催媽媽去見那個人，并且支撐起無力的身子陪媽媽上街，幫媽媽選了幾件漂亮的衣服，讓媽媽打扮得漂漂亮亮的去見那個人。
為了給新爸爸留下好印象，小蕾脫掉了又肥又大的白睡衣，換上了合身的粉紅紗裙，扎起了雖無光澤但很長的頭發。稍一收拾，小蕾還是一個漂亮的姑娘。
媽媽終于把那個人領回家了。那是一個很高的男人。看著媽媽幸福地樣子，小蕾由衷感到高興。她盡力地微笑著，微笑著，直到感覺水又一次漫進她的身體。小蕾又發病了。在她的新爸爸面前。
不知睡了多久，小蕾迷迷糊糊地從床上醒來，隱隱約約聽到新爸爸和媽媽在爭吵什么。