小時候，我的雙腿長滿了白斑，一塊一塊的“疤痕”觸目驚心，為此我從來不穿裙子。
夏天來臨，滿天空下都流淌著女孩子們的快樂，漂亮的裙裾如彩蝶翩舞，而我卻只能心存艷羨。盡管炎熱的夏天氣溫上漲到溫度計都要爆掉，我也總是穿著密不透風的長長的褲子。曾有很多人奇怪地問我，為什么不穿裙子，我總會說不喜歡，然后頭也不回地跑回家。
細心的媽媽像是看出了我的心思，她不敢隨便給我買裙子。但作為母親的她，著急得四處打聽治療白斑的方法看。因此，我雙腿長滿白斑的秘密再也不能用長褲子藏住了。我覺得別人知道了我這個秘密，對我而言是莫大的羞恥。我心里的恥辱，像蠶吞桑葉般慢慢地蝕了我的自信——為此，我再沒碰過裙子，甚至對裙子開始產生了一種恐懼感。
但是媽媽卻從未停止過打聽治療白斑的方法，能用的方法基本用盡了，最終都是無濟于事。終于在我十歲初春那年，我雙腿上的白斑奇跡般不翼而飛，消失得杳無聲息！由于用了太多的治療方法，我自己都不清楚到底是擦什么藥物治好的。就連媽媽也覺得尤其意外！
白斑治好后，夏天這個季節，對我來說不再敏感。
我的生日在五月。十歲那年，盛夏來得比較早，五月初就熱得可以穿裙子了。生日那天，媽媽送給我一個粉色盒子，包裝得特別精美。我打開一看，是一條白色的裙子！一共兩層，花邊還繡著許多我喜歡的小花……媽媽很多年都沒給我買過裙子了，但當我穿上那條白色裙子時，竟是那么的妥帖。我迫不及待地穿著裙子奔跑在小區花園。那天陽光格外燦爛，我的心也尤其晴朗。藍天驕陽之下，艷花綠葉之間，流淌著屬于我的快樂。
如今，我的衣柜里掛著許許多多花花綠綠的裙子，不合身的都送了人，但唯獨十歲生日那條白色的裙子一直都保放在衣柜最顯眼的地方。表妹幾次都想我送給她，但是都被我拒絕了。我想，如果有下輩子，我都會一直像現在這樣保存這那條裙子的。因為，我永遠不會忘記，十歲那年，那個裙裾飄舞的夏……